Che Natale sei?

di Alessandro D’Avenia

I1 4 dicembre di 50 anni fa moriva la filosofa ebrea Hannah Arendt, autrice di queste
righe: «Il corso della vita umana diretto verso la morte ci condurrebbe alla rovina e alla
distruzione se non fosse per la facolta di interromperlo e di iniziare qualcosa di nuovo,
una facolta che ci ricorda che gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per
morire ma per incominciare» (Vita activa — La condizione umana). Era il 1958,
bisognava fare i1 conti con il piu grande cimitero a cielo aperto della storia umana
costruito dai totalitarismi e partire da nuove basi: “Il miracolo che preserva il mondo
dalla sua naturale rovina ¢ in definitiva il fatto della natalita, in cui € radicata la facolta
di agire”.

Arendt non usa nascita ma natalita per riferirsi alla capacita umana di introdurre
I’inatteso nella storia, di cui il nascere ¢ il primo atto. Dal momento che in italiano
natalita fa pensare soltanto alla demografia, mi servirei di “nativita”, da noi usato per
la nascita di Cristo, perché¢ da il giusto peso al concetto di “inizio”: saresti potuto non
esserci e invece ci sei, questo cambia la storia. Come sarebbe il mondo se tu non fossi
nato? Quale novita sei e fai solo tu? Per capirlo consiglio di riguardare La vita e
meravigliosa di Frank Capra, in cui a George Bailey, che vuole suicidarsi, viene
concesso di vedere in anticipo come andrebbe il mondo senza di lui: che cosa
cambierebbe se tu non ci fossi? Questo manca nella nostra cultura e quindi
nell’educazione: non ci si percepisce come iniziatori ma come consumatori. Abbiamo
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bisogno di “nativita”: come recuperarla

Arendt si ispira a un passo di Agostino: “Creatus est homo ut esset initium”
(Confessioni X1, 31: “L’uomo ¢ stato creato per essere un inizio”), in cui riflette sulla
creazione del tempo da parte di un Dio fuori dal tempo, sostenendo che 1’uomo ¢ causa
del tempo proprio perché nasce, inizia ad esserci. Persino Dio, nella narrazione
cristiana, nasce, € cosi da un nuovo corso alla storia da dentro la storia, come ¢ dato
fare a tutti e ciascuno di noi.

Nascere ¢ divino. Ma quando questa fiducia nella “nativita” diventa debole, allora
la morte diventa una passione, come nella storia ¢ accaduto a tutte le culture in crisi.
Lo mostrano oggi guerre e riarmi, il tasso di suicidi dei giovani (seconda causa di morte
in Occidente), la crisi della natalita e la distruzione del creato. Il recente suicidio delle



gemelle Kessler racconta che la gioia di cui erano simbolo era provvisoria quanto uno
spettacolo. Lo aveva intuito Leopardi nel suo Dialogo tra la Moda e la Morte in cui la
prima scopre di essere sorella minore della seconda. Qual ¢ invece la sorella minore
della “nativita”? Non ci0 che passa, la moda, ma cio0 resta, la vita. Qualche giorno fa
ho contemplato al Museo diocesano di Milano I’opera in esposizione per Natale, una
bellissima nativita di Lorenzo Lotto, abitualmente alla Pinacoteca Nazionale di Siena,
raccontata da una prospettiva curiosa: il bagno di Gesu Bambino.

Il quadro (1525) del geniale e inquieto pittore rinascimentale lascia da parte
architetture complesse e regine in drappi eleganti, e rappresenta la quotidianita di una
casa contadina (allora ’artista lavorava a Bergamo): una levatrice, un uomo sgomento,
una donna che in un angolo riscalda un panno, una tazza con il cucchiaio, il paiolo della
polenta usato come vaschetta, il bambino nudo che si ritrae dall’acqua fredda e ha
ancora, dettaglio piu unico che raro, un pezzetto del cordone ombelicale. Al centro
della scena (il quadro nel tempo si € rovinato ed ¢ stato tagliato celandone il vero fulcro
geometrico) ¢’¢ il volto luminoso e gioioso della giovane madre.

E il bagno di un neonato, niente di piti, eppure ¢ un capolavoro che ha 500 anni.
Perché? Perché ci fa vedere lo straordinario dell’ordinario, la “nativita” di ciascuno ¢
un miracolo, cambia il corso della storia. Il cordone ombelicale lo ricorda con realismo
scandaloso: se ci guardiamo la pancia scopriamo di non esserci fatti da soli come crede
I’eroe del nostro tempo, il self-made man, I’uomo della potenza, che non crede di aver
ricevuto nulla e quindi tutto consuma.

Nella narrazione evangelica infatti nessuno si accorge della nascita di Dio, perché
non c¢’¢ niente di straordinario, € proprio questo ¢ straordinario: ¢ nato, ha 1’ombelico,
fa il compleanno, come tutti noi. Una cultura costruita sulla nativita ¢ piena di energia
vitale perché ha fiducia nell’azione umana come capacita di dare inizio a una storia
nuova, sempre Agostino diceva che non sono 1 tempi a essere buoni o cattivi, ma noi.
E quel bambino ha infatti cambiato la storia se siamo ancora qui a festeggiare.
Guardarsi ’ombelico, in senso letterale, aiuta a posizionarsi: non sono apparso dal
nulla, sono stato dato a me e al mondo, ho ricevuto la vita per fare altra vita, sono un
1nizio.

Ma di che cosa? Festeggiare il Natale (la “nativitd”), credenti o no, significa
ricordarsi che siamo fatti per cominciare € non per finire, per dare la vita e non per
lottare contro la morte. Siamo esseri che sanno di dover morire, ma ancora di piu che
sanno di dover nascere: si nasce una prima volta il giorno del parto ma poi bisogna
nascere continuamente dando inizio a cose che solo noi possiamo inaugurare € nessuno
al posto nostro.



Se i Greci privilegiavano I’ombra intendendo con “i mortali” gli uomini, noi,
privilegiando (il venire al-) la luce, dovremmo chiamarci “i natali”, cio¢ coloro che,
per il fatto di esser nati, sono chiamati a nascere di piu e a far nascere di piu. Il Natale
¢ I’'unico compleanno in cui i regali non si fanno al festeggiato ma agli invitati, perché
¢ il compleanno di tutti i compleanni: un Dio che da la vita agli uomini, non vuole la
loro.

Una cultura della nativita non rende il bambino un idolo (cosa che serve in realta
all’egoismo e al compiacimento dell’adulto), ma il protagonista di un inizio, cio¢ lo
vuole consapevole e quindi responsabile della vita ricevuta perché ne faccia altra, e
non ne sia un mero consumatore come vedo fare a tanti bambini e adolescenti che
vivono come se tutto fosse dovuto € non donato. Per questo una ragazza che fa il bagno
al suo bambino puo essere il soggetto di un capolavoro come quello di Lotto, perché
contiene cio che c’¢ da sapere sulla vita per farne un’opera d’arte: perché sei venuto al
mondo? Di che cosa sei inizio? Quale tempo si inaugura con te? Se tu sparissi che cosa
mancherebbe alla storia umana? Tu, che natale se1?



